RANDEVU

Eni boyu dar, yüksekliği kule gibi bomboş bekleme salonunda sekreter ile karşı karşıyaydı. Elleri dizlerinin üzerinde, hareketsiz oturuyordu. Sanki tüm duvarlar patlayacak incecik camlarmış gibiydi. Bankonun ardındaki sekreter, tüm ciddiyetiyle randevuları düzenliyordu. Bir yandan da mırıldanıyordu: “Öğleden öncekiler sağa, öğleden sonrakiler sola...” Ne var ki, bugünün tek bekleyeni ve bekleyecek olanı Su’ydu. Dolayısıyla sekreter, Su’yu, temsili olarak sağdan sola, sonra da soldan sağa dolaştırıp duruyordu önündeki tek kağıtlık kağıt yığınında.

Su kendine geldi ve çevresine bakındı. Neydi bu randevunun amacı? Burası muayenehane miydi? Hukuk bürosu mu, banka mı, devlet dairesi mi, neresi? Giriş kapısından bu odaya giriliyordu ve bu odadan başka bir yere açılan hiçbir kapı yoktu. Burasının neresi olduğuna dair tek işaret, çalışkan sekreterin başının üzerindeki tabelaydı: Bekleme Salonu... “Demek ki bekleme salonunda, zamanla randevum var” dedi Su; elleri dizlerinde. “...ve demek ki öğleden sonra da bekleyeceğim.”

Beyaz duvarlara baktı. Kulenin tepesinden aşağı akmış yağmur suları, çizgi çizgi sararmalara yol açmıştı. Aşağı doğru iniyormuş gibi değil de, yukarıya doğru çıkıyormuş gibi görünen iplerdi sanki. İnsanın bu sessiz ortamda onlara tutunup, gökyüzüne açılan delikten kaçası geliyordu. Ama beklemek zorundaydı bekleme salonunda.

Sekreter büyük ciddiyetle telefonu kulağına götürdü. O anda diğer hat çaldı. Sekreter onu da açtı ve konuşmaya başladı kendisiyle:
- Alo, iyi günler, randevu almak için aramıştım.

- Bir saniye lütfen...

Sekreter kendisini beklemeye aldı. Sekreter, kendini bekleten kendine kızdı:

- Olmaz ki bu kadar bekletmek!

Sonra hattı geri aldı:

- Cuma öğleden sonra gelebilirsiniz.

Sekreter, kendi kendine cevap verdi:

- Teşekkür ederim...


Su, tüm olanları olanca hayretiyle izledi. İzlemekle kalmayıp, ellerini artık terlemiş dizlerinden çekip, ayağa kalktı. Sekretere doğru yürüdü. Yürürken kendi topuklu ayakkabılarının sesinden korkarak sekretere sordu:

- Bakar mısınız? Ne yapıyorsunuz kuzum orada?

“Randevu alıyorum” dedi sekreter. “Randevu veriyorum” dedi sekreter. “Ayrıca” diye ekledi ve duvarda tabeladan sonra asılı olan ikinci şeyi gösterdi gözleriyle. Hastanelerde ‘sus’ işareti yapan hemşirenin aynısıydı bu çerçevenin içindeki. Ama ‘yine’ sekreterdi bu...

Su, içinde katmer katmer yükselen sinire ve sabırsızlığa karşı koyamayarak “Gidiyorum bu deli evinden!” diye bağırdı. Sekreter, gözlüğünün üzerinden ona baktı ve arkasından sakin sakin söylendi: “Beklemeden varamazsınız...”

Su, koşarak kapıdan dışarı çıktı. Çıktığı yer, gelirken geçtiği yerle aynı olmamasıyla beraber, yeniden bekleme salonuna açılıyordu. Ve bir bankonun başında, işine aşık sekreter vardı. Su arkasına dönüp, tekrar çıktığı odaya baktı. Sekreter yine oradaydı!

Birbirine açılan kapılı bekleme salonunun, beklemekten başka çıkışı yoktu. Sus işaretli çerçeveye baktı. Sonra da bekleme sandalyesine. Sessizce biraz önceki yerine oturdu ve ellerine dizlerinin üzerine koydu.
